一招烂棋（12-18） (第3/3页)

把沾了雨水的鞋子放在门垫上。

    卡莱尔摇摇头，手指抚过枪管，动作轻柔得像在抚摸情人：＂例行保养。＂

    我在他对面坐下，好奇地看着他拆卸枪械。他的手指灵活地穿梭在金属零件间，每一个动作都精准得像是经过千百次练习。

    ＂你会用这个打猎？＂我问。

    ＂防身。＂他简短地回答，把擦好的零件重新组装起来。

    猎枪在他手中发出清脆的咔嗒声，最终恢复成完整的形态。他抬头看了我一眼，突然问：＂想试试吗？＂

    我愣了一下：＂现在？＂

    ＂后院。＂他站起身，从壁炉旁的木箱里取出几发子弹。

    17.

    卡莱尔家的后院比想象中宽敞，尽头立着一个简陋的靶子——一块钉在树桩上的木板，上面布满弹孔。雨已经停了，但空气中还弥漫着潮湿的草木气息。

    ＂肩膀抵紧。＂卡莱尔站在我身后指导，声音近在耳畔，＂别怕后坐力。＂

    他的胸膛几乎贴着我的后背，体温透过衣料传来。我按照他的指示端起枪，瞄准靶心。

    ＂呼吸放慢。＂他的声音低沉，＂扣扳机要果断。＂

    枪声响起时，我整个人都被后坐力震得后退一步，正好撞进卡莱尔怀里。他的手臂稳住了我，力道恰到好处——既不会让我摔倒，又不会显得太过亲密。

    ＂脱靶。＂他看了一眼远处的靶子，嘴角微微上扬。

    ＂第一次嘛！＂我不服气地嘟囔，却注意到他的表情——这是我来这里这么久，第一次看到他近乎微笑的样子。

    阳光穿过云层，照在他的侧脸上。那一刻，他看起来几乎像个普通人。

    18.

    一个月后的某个周六，我空着手去了卡莱尔家。

    推开门时，熟悉的松木和火药味扑面而来。卡莱尔不在客厅，壁炉里的火却烧得很旺，像是知道我要来。

    ＂卡莱尔？＂我喊了一声。

    厨房传来回应：＂这儿。＂

    我走过去，发现他正在煮咖啡。咖啡豆的香气填满了小小的厨房，炉子上的水壶冒着白气。

    ＂你喝咖啡？＂我惊讶地问。在我的印象中，他永远只喝茶。

    卡莱尔背对着我，肩膀的线条在毛衣下若隐若现：＂偶尔。＂

    他转身递给我一杯——黑咖啡，加了两块糖，正是我喜欢的口味。

    我接过杯子，指尖不小心碰到他的，他的皮肤比想象中温暖，指节处有常年握枪留下的薄茧。

    ＂谢谢。＂我小声说。

    卡莱尔没有回应，只是拿起自己的那杯茶，走向客厅，但我知道——这杯咖啡绝不是＂偶尔＂。

    窗台上的玻璃瓶里，我上周带来的野花已经枯萎了，但就在旁边，一个新的瓶子装着新鲜的紫丁香，花瓣在阳光下熠熠生辉。

    我抿了一口咖啡，突然觉得这个虚假的世界里，有些东西比记忆更真实。