【骨科/龙凤】朝与夕（3） (第3/3页)

声。

    那就是我们最后一次见面，我用光年假，终于在最后一天找到这里。她没有抗拒，也没有惊喜，平静得让我以为她真的只是来散散心。关于我的事，家里的事，她什么都没问，我提起话题，说mama问我过节时小夕怎么没回家？她没有回答，过了几秒却说：李朝，我好像不会爱人了。

    葬礼过后，我试图找到她留给我的东西，甚至期盼她像影视剧或文艺作品中浪漫的女主角一样，设置了定时邮件，我会在未来某天收到她给我留下的话，哪怕只言片语。

    我避开那只猫，想在房间里找到她的痕迹。

    可是没有。

    房东不想错失难得的租户，干巴巴地补充道：“多好，这小院，门口还有花，那些花也是那姑娘种的。”

    我走出院子去看门口的月季，问房东能不能折下一枝；房东拿剪刀为我剪下一枝来，我道了谢，也跟房东道了别，拿着那枝花朝村口走去——外地的车不允许开进村子。

    我边走边摘下花瓣放在嘴里咀嚼，路过的孩子惊讶地看我，而我试图从花瓣中咀嚼出什么来。可又苦又涩的味道充斥口腔，我开始回忆第一次接吻的情景。

    姜毅煊说我的性格变了不少，他劝我节哀，臂弯里是他已经会胆怯地叫“叔叔”的女儿；孔苓钰在国外攻读博士，听闻meimei的死讯之后也向我遥致悼意。

    他们的人生正在不断往前舒展，而你呢，meimei，你结束在了二十七岁。

    回到家里，母亲躺在床上，她自meimei去世之后就病倒了。

    因为她想不通女儿为什么自杀，她不但迷迷糊糊念叨meimei的名字，还念叨小姨的名字。

    那个小她十岁的女人被她当女儿似的拉扯大，终于起了前所未有的叛逆心理，负气嫁给一个外地的杂耍演员。

    在我们很小的时候她就死了，被喝醉酒的丈夫生生打死，对方自然锒铛入狱，死刑。

    母亲也在这个时候，想起meimei是那么懂事的一个孩子，她絮絮地不知道在对谁说话，反复说“我那个时候要是知道……”

    父亲在阳台上抽烟，我没劝他，转而打开meimei的房门。

    她已经很久没回家，柜子里堆积的是旧物，我不知道该从什么地方开始找起。

    她这里有我的不少东西——小时候父母图省事，常买一模一样成双成对的，很多时候连颜色都懒得区分；而当我的或她的东西找不到就会去对方的屋子里摸索。

    后来我开始翻看她上学时候的笔记，每个笔记本都很单薄，字迹不规整，很多语句都是简写。她那时候没有多数学生在笔记本上写写画画的细碎习惯，除了干巴巴的课堂笔记之外什么都没有。

    不知漫无目的地翻阅了多少本，我在某一页的右上角看到一个突兀的“朝”字。

    那个“朝”字被反复描摹，笔画重叠，我把那一角纸撕下来，又不知道该拿它怎么办。

    母亲的啜泣声又响起来，我吞下那薄薄的一角纸。

    -